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Ne nous méprenons pas, personne n’a attendu la philosophie pour que sa vie « se
tienne ». La tache de la philosophie n’est pas « déterminante » mais « réfléchissante » : elle
ne peut qu’accompagner (comme la conduite du méme nom) le mouvement d’une vie qui ne
peut « se tenir » que par elle-méme. Autrement dit, nous ne pouvons faire (et surtout faire
faire) valablement et utilement de la philosophie que si nous avons d’abord la modestie de
reconnaitre que nos éléves peuvent se passer de philosophie. Ils n‘ont pas attendu la
philosophie pour vivre et pour vivre autant que possible une vie vivable, une vie qui se
tienne. Mais il est intéressant pour nous de constater que, pour des raisons convergentes
(c’est pour la plupart d’entre eux I'année du bac, du permis, de la majorité civile, etc.), ces
mémes éléves sont nombreux a penser qu’une vie qui « se tient », c’est-a-dire qui s’efforce a
I'autonomie, cela se joue sinon décisivement du moins symboliguement au moment de la
Terminale. Bref, pour faire valablement de la philosophie - nécessairement « réfléchissante » -
il faut que la vie a laquelle est proposé un enseignement élémentaire de philosophie, ait déja
suffisamment de tenue, soit déja suffisamment mise en forme et en sens pour que puisse
opérer |'activité « réfléchissante » de la philosophie.

Mais comme il est trés difficile (c’est probablement I'une des raisons pour lesquelles
I’enseignement de la philosophie sinon échoue, du moins peine énormément) d’installer
purement et simplement le face-a-face de I'expérience suffisamment mise en forme et en sens
(c’est-a-dire d’une vie qui se tienne suffisamment, toujours déja) et de la philosophie (parce
gue d’une part, pour beaucoup d’éléves, il est vrai que la vie ne « se tient » pas encore, en
tout cas pas suffisamment, et parce que d’autre part une certaine facon de faire de la
philosophie ne résiste pas a la tentation de jouer les deux réles a la fois, celui de I'expérience
et celui de l'accompagnement « réfléchissant » de |'expérience), il est bon d’installer un
élément tiers qui permette la convergence des regards, I'accord des intéréts (celui de la vie qui
s’efforce a l'autonomie et celui de la philosophie qui, fidéle a sa fonction réfléchissante,
s’efforce d’accompagner cette vie). Cet élément tiers ne peut étre qu’une vie, une expérience
suffisamment mise en forme et en sens, pour qu’a la fois elle « parle » a tous ceux qui sy
efforcent d’une maniére toute particuliéere a ce moment de leur vie et qu’en méme temps le
projet d’accompagnement réfléchissant de la philosophie apparaisse comme interne a cette
vie.

On pourrait alors idéalement convoquer [’Apologie de Socrate ou les Confessions
de Saint Augustin ou le Discours de la méthode ou le Traité de la réforme de I’'entendement.
Ces oesuvres canoniques sont des autobiographies au sens trés fort et profondément
philosophique du terme : des ceuvres dont I'enjeu est trés exactement celui qui est recherché,
des ceuvres ou s’expose une vie qu’habite la question de sa « tenue », de sa valeur, de son
sens. Mais, concrétement, l'effort requis pour convaincre les éléves d’entrer immédiatement
dans de telles ccuvres (compte tenu de la langue, du décalage culturel, des pratiques actuelles
de lecture, etc.) me semble disproportionné, alors qu’il existe d’autres moyens d’atteindre le
but recherché. Qu’on me comprenne bien : il ne s’agit pas pour moi de renoncer a faire
accéder les éleves a la lecture d’ceuvres philosophiques canoniques. J'ai le projet exactement
inverse et je parlerai tout a I'heure du travail fait sur le Ménon. Je soutiens que c'est
précisément parce que j'ai d'abord su trouver une entrée permettant a I’ensemble de la classe
de « suivre » qu'il est devenu ensuite comme évident que si le Ménon était a lire, c’est parce



que l'enjeu du Ménon est un enjeu de vie. C'est a ce titre que le cinéma me parait un outil
irremplagable : toute une classe peut avoir sous les yeux la méme ceuvre et disposer ainsi d’un
référent commun. Surtout s'il s'agit précisément d'une ceuvre, c’est-a-dire d’'une vie ou d’une
tranche de vie dont la forme et le sens soient en quelque sorte immédiatement et comme tels
perceptibles par la sensibilité et l'imagination de chacun. Le cinéma permet en outre des
identifications ou des rejets immeédiats qui fournissent un formidable matériau de travail. Et si
I'ceuvre est vraiment une ceuvre, si elle résiste a tous les découpages, démontages, analyses,
interprétations, discours... si elle vit sa vie et « se tient », si elle est exigeante, alors, sans
autre effort que celui de se laisser guider par cette exigence, les éléves et la philosophie ont
sous les yeux ce que les uns et 'autre cherchent chacun a leur maniére : vivre une vie non
seulement « réfléchie » mais aussi « réfléchissante ».

Voila pourquoi, ces deux derniéres années, j'ai choisi, dans les Terminales dont j'ai la
charge (une industrielle et une tertiaire) de consacrer la premiéere période de travail (les 7
semaines qui séparent la rentrée des premiers congés) a la projection et a I’étude d’un film.
Aprés les deux premiéres séances - la premiére consacrée a la prise de contact et a un premier
échange sur les déterminants de la situation de « Terminale », la seconde a la reprise
ordonnée des résultats de I'échange, c’est-a-dire a la mise en évidence de I'autonomie comme
idée « régulatrice » et visée de tout projet de vivre une vie qui « se tienne »-, j'ai projeté le
Rosetta des fréres Dardenne (1999, palme d’or & Cannes et prix d’interprétation pour Emilie
Dequenne)!. L'idée de commencer I'année par ce film-la m’est venue de I'utilisation en fin
d’année les années précédentes de La Promesse des mémes Dardenne (1996) : la conjonction
de ce que j'avais ressenti a ma premiére vision de ce film et du bref travail qu’au cours d’un
stage j'avais eu l'occasion de faire avec Daniel Serceau (professeur de cinéma a Paris I) et
Marie-France Osterero (professeur de cinéma au lycée Bellevue au Mans), m’a convaincu que
les Dardenne ne pouvaient pas avoir fait quelque chose de mineur avec Rosetta. D’autant qu‘a
la premiére vision, le film m’a fatigué, agacé, décu (le parti pris de caméra a I'épaule, le
cadrage étroit, la mobilité permanente, etc., le coté sombre et presque totalement désespérant
de ce qui est montré) : mais j'ai tenu bon et le film aussi (ce qui, entre parenthéses, est une
formidable expérience pour tenir bon et ensuite réussir a convertir I'inévitable déception d’un
grand nombre d’éléves en quelque chose de trés fécond).

Rosetta (film de Luc et Jean-Pierre Dardenne, 1999) est I'histoire d’'une vie « au bord du
trou » : pére absent, mére alcoolique, Rosetta « s’accroche » (se retient a, se bat avec) a la
vie, aux autres, a elle-méme. Comme tout le monde, elle réclame du travail, des amis, de la
considération. Mais la vie, les autres ne lui font pas que des cadeaux : quand Rosetta a un
ami, elle n‘a pas de travail, quand elle a un travail, elle n‘a plus d’ami. Mais a-t-on la vie, un
ami, comme on a un travail ?

Avant d’aller y voir de plus preés, jindique enfin une derniére raison pour laquelle
Rosetta (I'héroine) est a mes yeux un authentique personnage « conceptuel », un objet
philosophique de plein droit pour un enseignement élémentaire de philosophie. Dans la scéne
médiane du film, Rosetta fait une sorte de bilan de sa vie. Je résume : entre autres choses,
elle se dit a elle-méme : je m’appelle Rosetta, j'ai un travail, j'ai trouvé un ami. Or sil y a
quelque chose que j'apprécie dans le programme de philosophie des Terminales
technologiques, c’est que, sans le dire, il installe I’élémentaire d’une vie « réfléchissante » : le

' On trouve Rosetta dans le choix de films du Guide républicain, co-édité par le SCEREN/CNDP et
Delagrave (2004) et tout récemment diffusé dans les lycées, avec le rappel général suivant : « Les ceuvres
audiovisuelles sont protégées par la législation relative aux droits des auteurs. En conséquence, tout
enregistrement et toute diffusion, méme a finalité purement pédagogique dans un cadre scolaire, doivent
faire ’objet d’une autorisation préalable du titulaire des droits. »




rapport a soi (conscience, etc.), le rapport au semblable (liberté, etc.), le rapport au tiers
(nature, etc.), (autrement dit, les trois personnes : JE, TU, IL) : or n'est-ce pas ce « avec
quoi » doit faire toute vie qui s’efforce a |'autonomie, qui s’éprouve comme vouée a
I'autonomie ? L'unité, dans ce petit film, de 'unicité d’'une vie qui s’efforce de vivre et de la
trinité des dimensions qu’elle rencontre nécessairement en s’efforcant de vivre m’a convaincu
de sa portée d'ceuvre (le philosophique est donné comme par surcroit). Parmi ceux que je
connais, ce film est en outre I'un des rares (il faudrait dresser une liste de films susceptibles
de convenir a ce type de travail) qui combinent aussi harmonieusement les trois sortes de
réflexion : (1) la réflexion propre a toute vie dotée de conscience, (2) la réflexion en miroir
(Rosetta comme personnage auquel on s’identifie, dans lequel on se projette), (3) la réflexion
du jugement « réfléchissant » qui cherche le concept a l'ceuvre et a |I'épreuve dans le cas, la
chose ou I'ceuvre que nous avons sous les yeux.
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Pour bien conduire sa vie : avoir une identité.

1. cf. le film (la scéne du plongeon 1). L’'enjeu : que s’agit-il d’avoir ?

1.1. Un nom propre. « Tu t'appelles Rosetta ». Propre : rien qu‘a soi (# commun). Un nom
de personne (# un nom de chose). Un nom proprement brodé sur la blouse de travail : ma
signature, ma marque sur tout ce qui m’appartient en propre (moi/a moi). # ce qui n’a pas de
nom, ce qui est innommable, ce qui est sale, pas propre (la saleté, la malpropreté signale une
impropriété, une transgression de frontiére, le mélange de ce qui ne doit pas étre mélangé,
une confusion de places).

1.2. Une carte d’identité. « Ou t'as mis ta carte d’identité ? ». Un document administratif qui
certifie que I'on est bien la personne que l'on prétend étre (et pas une autre), en réunissant
des signes distinctifs (signes « particuliers ») suffisants : date et lieu de naissance, sexe,
nationalité, adresse, photo, empreintes éventuellement, signature, etc. Cela constitue une
sorte de laisser-passer, un permis de circuler, un moyen d’étre reconnu socialement. # un
« sans-papier », privé de reconnaissance légale, sociale; un <« sans domicile fixe »,
reconnaissance sociale précaire, instable (la caravane, le mobile home).

1.3. Une place dans une généalogie. Fille de / fils de. Il y a un probleme de place dans la
relation de R. avec sa mére. Elle s’occupe de sa mére comme une mere, et celle-ci se conduit
devant elle comme un enfant: meére de sa mere / fille de sa fille. Quelque chose d’
« oedipien » : inversion, confusion des places généalogiques ((Edipe est pére et frere de ses
enfants, époux et fils de sa mére).

1.4. Des personnes de référence. « Maman ! Il y a de la vase ». Une seule personne au
monde a qui R., comme tout le monde, comme chacun, puisse dire, sans confusion possible,
« maman ». R., a tous les sens du mot, « tient » a sa mére. Probléme : « tenir » a quelgu’un
qui ne « tient » pas, surtout quand c’est celle qui a pris la responsabilité de nous mettre au
monde. « Maman » est un nom propre qui signifie une relation absolument personnelle,
singuliere.

1.5. Un patronyme. Pas seulement un prénom (Rosetta X). Chaque enfant a la naissance
hérite le plus souvent du nom de son pére : c’est le pére qui appelle un enfant (lui donne un
nom et le convoque a l'existence personnelle, c’est-a-dire d responsable).

NB : + deux choses que la scéne fait apparaitre mais sans insister :

1.6. Du tempérament, du caractére. R. est tétue, obstinée, fonceuse, battante. C’est une
« personnalité » : il y a une constante dans sa conduite, quelgque chose que I'on remarque tout
le temps, et qui est comme sa signature, « c’est bien elle ».

1.7. Un sexe. Une identité de femme, des problémes de femme (les régles, les maux de
ventre, etc.).

2. Les différents types d’identité.

2.1. L'identité d’une chose. Le fait pour une chose d’étre durablement la méme chose, de
demeurer identique a travers le temps, de ne pas changer. Le Mont Blanc, le soleil (des quasi
noms propres). N’étre pas altéré, modifié, affecté par ce qui arrive. Solide comme le roc.
Identité numérique. R. et son « caractere » : elle ne change pas, toujours la méme,
« dure ».

2.2. L'identité générique. Le fait pour une chose d’avoir un ensemble de traits, de propriétés
que l'on retrouve identiqguement en d’autres choses « du méme genre », « de la méme




espéce » (un « spécimen », un « type », un « exemplaire »). Toutes ces choses sont alors
désignées par un nom commun, et sont pratiquement substituables les unes aux autres (une
chaise = une chaise, un employé = un employé, « une de perdue, dix de retrouvées »).

2.3. L'identité accidentelle. Ce qui du fait des circonstances, des influences, distingue
guelque chose de toutes les choses, méme les plus semblables, qui n‘ont pas été dans les
mémes circonstances, qui n‘ont pas subi les mémes influences. Identité éphémére, « molle »,
pas durable. Exemple : un tas. Cf. la meére dans le film.

2.4. L'identité personnelle. Compter a ses propres yeux et aux yeux des autres (« arrange
tes cheveux », se tenir). Etre quelqu’un (# &tre personne). Etre reconnu et avoir de la
reconnaissance. Avoir un nom propre pour étre appelé et pouvoir appeler en retour :
« normalement, comme tout le monde ».

2.5. L'identité autobiographique. Etre Rosetta comme personne (comme tout le monde et
comme aucun des autres, un parmi d‘autres ; ni seulement toute seule, ni seulement comme
tout le monde). Ni seulement étre durablement la méme comme une chose, ni seulement étre
personnellement reconnaissable comme tout le monde, mais « signer sa vie », éventuellement
en devenant « méconnaissable » (R. sourit, pleure pour la premiére fois), en assumant les
circonstances, en faisant avec, en se faisant avec, en acceptant de changer, en devenant plus
authentiquement soi-méme.

3. Le probleme : identité et autonomie.

3.1. Le tragique d’une vie qui doit partir quasiment de rien, de zéro, qui n’hérite de rien ni de
personne, qui doit se faire toute seule (pas de pére, une mére qui tire vers le bas, qui non
seulement ne s’occupe pas d’elle-méme mais dont il faut que sa fille s'occupe). Probléme de
I'autonomie quand on n’a pas été appelé par d’autres a devenir autonome (autonomie #
hétéronomie).

3.2. Importance et dureté d’une vie qui pour étre une vie (# étre dans le trou) doit se donner
a elle-méme une régle de vie (auto-nomie). C’est une vie « cassante » parce qu’elle n‘est pas
soutenue par les autres qui rappellent la regle, qui la soutiennent, I'approuvent (autonomie
=> une regle de vie qui ne vaille pas seulement pour soi, qui ait de la valeur aux
vyeux des autres).

3.3. L'autonomie, ce n’est jamais fini. C'est le sens de la non-fin du film : « on ne sait pas
comment ca finit », il y a de I'avenir indéterminé (# un avenir bouché, un destin). Quelqu’un
qui est « fini », est quelqu’un qui n’est plus personne, qui n‘a plus de marge de manceuvre,
plus d’avenir. Personne ne peut vivre I'lavenir de R. a la place de R. (autonomie = auto-
détermination => indétermination de I'avenir).

3.4. Etre Rosetta. Elle décide, c’est décidé : elle est vraiment Rosetta, elle ne joue plus (« c’est
Rosetta, je ne viendrai plus travailler »). Maintenant, elle porte toute seule sa vie et sa mort
(la bouteille de gaz, qui a la méme forme que le biberon d’eau qui I'accompagne depuis le
début) (autonomie => la vie, la mort, ce n’est pas un jeu).

3.5. Fausse identité / vraie identité. R. se délie des « fausses » identités (é&tre comme sa meére,
étre comme tout le monde, comme tous ceux qui ont une vie normale) et c’est seulement
quand elle est vraiment elle-méme qu’elle n’est plus toute seule et que les vrais liens se
révelent : elle n’a plus ni travail, ni ami, mais elle est Rosetta et Riquet est son ami. Paradoxe.
L'autonomie # existence atomique (solitude, « particules élémentaires »). (Autonomie =>
existence sexuée = séparée-reliée).




Chaque semaine, sur les questions posées, chaque éléve prépare ses réponses par
écrit et est invité a les présenter oralement a la séance de groupe. Cela donne lieu a des
moments de dialogue. A la fin de la séance, chacun, a nouveau par écrit, ajoute a sa
contribution personnelle un résumé de ce que le déroulement de la séance lui a permis de
découvrir ou de mieux comprendre. Je ramasse et je rends les feuilles brievement corrigées a
la séance suivante (a la fin de la période, je mets une note globale a I’ensemble des
préparations hebdomadaires). Le critére principal d’évaluation est celui de la responsabilité :
assumer ce que l'on écrit et ce que l'on dit, étre prét a en rendre compte (ce que la parole
publigque, la classe étant disposée en cercle, implique naturellement). Les critéres secondaires

sont la régularité, la constance de I'effort, le soin apporté a la préparation, etc.

En fin de période, pendant une heure, j'ai demandé a la classe de travailler sur les
deux questions suivantes :

1. (réfléchir avec Rosetta). Remémorez-vous ce qui, dans le film Rosetta, est susceptible
daider a réfléchir a la question : peut-on tenir a quelqu’un et étre autonome ?
(demandez-vous par exemple : qui tient a qui ? et comment ?).

2. (généraliser). Proposez quelques arguments pour 'une ou l'autre des réponses possibles a
la question : pour étre autonome faut-il étre seul ? (montrez par exemple en quoi la
présence de l'autre ou de la relation a 'autre peut faire obstacle a I'autonomie ou au contraire
la favoriser).

Je reproduis une partie de la contribution d’un éléve : elle me semble représentative d'une
écriture en chemin vers la philosophie.

II. Généraliser.

L’autonomie, c’est se donner a soi-méme les régles qui permettent de conduire sa vie, ce qui
voudrait dire qu’on serait capable de mener sa vie sans avoir nécessairement besoin des
autres. Mais une vie bien conduite passe forcément par des influences extérieures et un
apprentissage fait avec d’autres gens ou un vécu partagé par d’autres gens.

Pour ma part, il n‘est pas question de vivre sans les autres car ce sont les autres qui font de
nous ce que nous sommes, on se forge un caractere, des régles de vie et une philosophie de
vie grdce aux autres. Par exemple, une relation amicale ne se fait pas avec soi-méme mais au
contact des autres gens et on a besoin d‘amis pour bien conduire sa vie car ce sont ces amis
qgui nous soutiennent dans les moments forts de notre vie. L’'exemple qui illustre le mieux cette
guestion c’est la relation que nous avons avec I'étre aimé. Il m’arrive souvent de lui dire « je
t'aime », ce qui signifie que j'ai besoin d’elle et qu’a ce jour je n’‘ai aucunement envie de m’en
séparer car elle est celle qui compte le plus a mes yeux. Lorsque je lui dis « tu me manques »
c’est que sa présence et les mots qu’elle me dit sont nécessaires a mon bien-étre. A ce jour jai
besoin d’elle pour bien mener ma vie et pour étre heureux. Ce besoin est un besoin naturel et
la relation que nous avons est une relation de réciprocité. Quand je lui dis « sans toi, je ne
suis plus rien », c’est que ma vie ne prendrait plus aucun sens si on venait a se séparer. Donc,
si pour étre autonome, il faut étre seul, alors je ne suis pas autonome, je suis dépendant de la
personne que j'aime et j'aime cette dépendance.

La deuxiéme période (novembre-décembre) a été consacrée a la lecture de la
premiere moitié du Ménon (jusqu’a l'expérience de géométrie). La transition s’est faite sans
douleur, avec une sorte d’évidence qui m’a moi-méme surpris. Les éléves ont admis sans




difficulté que la question du Ménon (qu’est-ce que la vertu ?) est la question de Rosetta
(qu’est-ce qu’une vie qui faut la peine d’étre vécue ?). L'entame du dialogue (je la négligeais
habituellement) a joué un rble décisif : Socrate y oppose deux genres de vie, le genre
« thessalien » (avoir réponse a tout, ne pas se poser de questions) et le genre « athénien »
(« dessechement du savoir », dit Socrate), autrement dit, vie « hétéronome » et vie
« autonome » (« auto » a la recherche de son « nomos »). La travail sur I'ceuvre a consisté,
comme le travail sur le film, a lire chaque semaine un passage, a le travailler a partir de
guestions que je formule, a proposer par écrit et par oral ses réponses, etc.

Je suis passé ensuite (les trois périodes suivantes) a des choses plus classiques :
les notions du programme (une période : un groupe de trois notions) et la préparation aux
épreuves de I'examen. Je ne cesse de regretter que les sujets et les textes proposés soient si
abstraits : les éléves sont peu incités a mobiliser les ressources d’inspiration et d’écriture dans
lesquelles ils ont su puiser pendant I'année, si bien que I'examen, méme si ne s’y présentent
pas de grosses surprises par rapport aux résultats de I'année, ne joue pas vraiment son rdle
de bilan individuel de travail car ce que nous y évaluons concrétement au moment de la
correction n'a qu’assez peu de rapport avec ce qui a été concrétement fait dans chaque classe.
Je le regrette d’autant plus que I'expérience conduite m’a convaincu que, lorsque I'enjeu de vie
est clairement percu par les éléves, méme les moins outillés scolairement sont capables de
mobiliser un vocabulaire, des arguments et une réflexion qui - il serait malhonnéte de le nier -
ne sont pas la qualité majeure des copies du baccalauréat ni d’ailleurs ce que les « régles » de
I'’examen cherchent a mettre en valeur !

Une telle maniére d’organiser I'année s’est imposée a moi du fait des conditions
faites a l’'enseignement de la philosophie : en Terminale, une seule année, avec un seul
professeur. II m’est apparu sensé de déduire de ces conditions que les enjeux de
I'enseignement de la philosophie sont essentiellement des enjeux de vie davantage que des
enjeux de savoir (ou de savoir-vivre davantage que de savoir-faire). Le bénéfice est double.
C’est d’une part, en renouant avec une conception de la philosophie bien attestée dans la
tradition (cf. les travaux de Pierre Hadot), de pouvoir entrer quasi de plain-pied dans quelques
dialogues de Platon (j'utilise alternativement le Ménon et le Protagoras). C'est d’autre part
d'installer autant que possible les éleves dans un climat de confiance (je pense aux plus
« cabossés » d’entre eux) : les échecs et les handicaps dans |I'apprentissage des savoirs et des
savoir-faire ne doivent pas interdire I’'accés a un travail de réflexion dont I’enjeu est le savoir-
vivre.

Loic de Kerimel, le 25 septembre 2004

Lycée Touchard, Le Mans



